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 זה הדבר שרצה לעשות, לשבת ולכתוב
כך הרהר לעצמו בזמן שפסע בצעדים כבדים ומהוססים , כעת

, על חלונות המרפסת, כהרגלה, היא בטח שעונה. בית אמועבר ל

, חלקים, מבתרים אותה לחלקים, שלבי התריסים נצמדים לגופה

בה עצר מלכת שכמעט שיכול היה לראות אותה עומדת מהנקודה 

אותו הצליח תמיד ש, לפני שיגביר את קצב צעדיו ובמלוא המרץ

, )גאוותו על יכולת המרץ העייפה שלו(אף ברגעים אלו , לשאוב

עלם אמו יאליה תשמרפסת הבית דמתה לרגע קט לקופסת קסמים 

ללא קשר בין יד לראש , המנותקים זה מז, המופרדת לחלקי גוף

 . עלם אמו והמרפסת תחשיךיכך ת, לרגל
האם , הוא תהה מי יהיה זה שיחזיר את אמו למצב הקודם

לא ירחיק אותו מיד , הדירה האפלולית, מראה המרפסת החשוכה

, ל שולחן הכתיבה הצר שלוערכון שוב ולשם יוכל ל, חזרה לביתו

זו הדירה שרצה , מתחת לחלון רחב המביט לרחוב שקט וירוק

אמא , וכך תיוותר אמו, ונראה כי היא עדיין מוצאת חן בעיניו

 . ללא מוצא, לבדה כלואה לעד במעמקי קופסא ללא אור
תוספה לה תחושת יהמחשבה לא הרפתה ממנו ויותר מכך ה

הבדידות שחש מוקדם יותר באותו הבוקר כאשר התקלח 

הילה אותו אותו הבוקר הב. באמבטיה הלבנה והחלקלקה שבביתו



 3

שניות בודדות , ללא פליאה רבה. המעידה הקטנה שהיה לה עד

הוא נהג לעמוד , לאחר שכמעט מעד ונפל אל תוך האמבטיה

האדם נמצא בהן ש ,ולהתקלח וסלד לרוב מאמבטיות מלאות קצף

מגע רחב מדי משביקש לעצמו , מים עומדים, מוקף מים, שרוע

 המחשבה .בדרך כלל מנע ממנו רצון לאמבטיה של ממש

ה יהראי, זו לאחר המחשבה, כמובן, הראשונה שעלתה בראשו

הצלולה שראשו היה קרוב מרחק קטן ביותר מלהתנגש בברז 

, אשר ברגעי מצוקה כאלו מכיל מאפיינים מאיימים ביותר, המים

כך יכול היה להתקלח ולשמוע , היתה כי דלת האמבטיה פתוחה

למעשה איש שיבוא אך אין , יקה שבקעה מהחדר הסמוךסאת המו

לבדוק את מצבו וכי רק אמו הנוהגת להתקשר אליו לעיתים 

תכופות תתהה בוודאי על מצבו ודאגה תמלא אותה לאחר שלא 

 . ים שלהטורדנייוכל לענות לצלצולי הטלפון ה
מתי היתה מגיעה לדירתו לשם גילוי הגופה השרועה נטולת 

ית נתגלתה הפעולה הפשוטה של רחצה עצמ? עירומה וקרה, חיים

המגלמת בתוכה סיכונים רבים , בפניו לפתע כפעולה מאיימת

האם להדביק מדבקות . שאין בידיו יכולת של ממש להתמודד אתם

ומה ? ובאיזה צבע? ים או בצורת ברווזיםימחוספסות בצורת רגל

וכעת כשאבריה של אמו ? על מצבו?  אומר הדבר על גילולעזאזל

יכול היה כלל לעלות על הדעת מבותרים כמעט לנגד עיניו איך 
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והלא יש שהדבר  נקלעהשאליו שלא לחלץ אותה מהמצב 

 ! באשמתו
, מחיש את צעדיו, טרוד המשיך ללכת אל עבר בית אמו

לאו את ראשו מבלי שיכול היה ימחשבות על בדידות ומוות מ

חזיונות קשים מעין אלה היו , המחשבות. לעצור את סחף הדברים

כל מחשבה . אושילא אותו ייה והדבר ממנת חלקו תקופה ארוכ

, שתלטנית, הרסנית, קשה יותר מן הקודמת, מלווה במחשבה בת

יכול . מחשבות מדכדכות אלו הביאו אותו לידי תסכול וסבל רב

הלוא , היה לאמת עם עצמו ולהמעיט מחשיבותן של המחשבות

אלא שלמה היא , ידע כי אמו איננה מבותרת לכדי חתיכות גוף

א וכלל לא תעלה על דעתה שבנה שוקע זה ימים ארוכים וחזקה הי

שסחף , במחשבות טורדניות המביאות אותו לידי חרדה ומצוקה

הדמיונות הזה כובש כל פינה במוחו ולא מותיר מאומה ליצירה 

 . חדשה
נוטל , המרחף ממעל, יום רודף יום והמוות הרודף כצל

ומטיל מתגבר , לעצמו את הרשות להשתתף בכל מעשה ממעשיו

המוות הוא , ונדמה שהצל איננו עוד צל, אימה ומרה שחורה

כך , בחי וביתר שאת במת, המוות מתגלה בכל הסובב אותו. עודיי

חסר מנוחה אל עבר , חסרי שקט, שבעודו צועד צעדים זריזים

ראה לנגד עיניו התגלויות שונות ומשונות של קרובים וזרים , הבית
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, אחרונים לאחרים אל המוות, העושים צעדים ראשונים לחלקם

, כל נשימה היוצאת מגופו המחישו, משום שעבורו כל רגע חולף

אותו סוף , את הקץ המתקרב, בעקביות שרק המוות יכול לה

תעלומת המוות בעת מחידוד החיים ומאשר יש בו , מתעתע

על אף שניסה בכוחותיו , מראות שלא יכול היה. ובעונה אחת

 היה דן בהם ודש בהם באינטנסיביות להניח בצד וכך, האחרונים

משה עדות נוספת לקץ המתקרב ישהחיוניות המלאה שלהם ש

 ונדמה היה לו שמערבולת מאיימת זו היא היא ההוכחה הואיל

המושלמת להתקרבות המוות לפתחו משום היותה כה משוכללת 

 ! המערבולת, ואימתנית
,  התוו את הדרך הביתה,בוהקות, אדומות-טיפות אדומות

חיים שנלקחו ללא , נקודות אדומות של חיים שנפסקו בטרם עת

הבעה , המרוחקת, שוב בעוד אמו בוהה בהם בהבעתה הקפואה

ריקה שמאום לא מסתתר מבעד לה מלבד הריחוק ואי הרצון 

 צורב ןארשת כזיכרו, המופגן בבהייה המנותקת שלה, להתקרב

באותו המהדהד בגופו של גבר בוגר בעוצמה הדומה להד שנותר 

מהי , רק אז היה הוא ילד צעיר וכיום לא ידע מהו אותו הד, הגוף

אפילו לא , על אף שמבט שכזה לא שוכחים, ןעוצמת הזיכרו

, הממוקדת, הקודרת, ארשת הפנים הקפואה. עוסקים בטשטושו

 .לרגעי שכחה, ןהמתנכרת נותרת עדות דוממה לרגעי זיכרו
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אולם אז , הבעהבהם ניצחה השימים , הוא זכר ימים אחרים

 והניתוק שלא יכול היה להיות חדש ולעתים ,היתהמטרתה שונה 

הימים עברו . לגלוג וטינה עמוקה, מלווה היה בכעס, חש מולד

רגעים התפוגגו אל תוך , וימים חדשים הביאו עמם ערפל שקוף

שאף אם נדמה , ימים ורגעים חדשים אשר הולידו מעשים חדשים

 עמומים תנשאו עמם זיכרונו, דמיםתכן שיהיו קשים כקוישלא י

 ןניסיו,  לייחס להם מעשים חדשיםו העצמאות שביקשעלשהקשו 

חפץ  אינונואש מלכתחילה לבנות מציאות חדשה כשלמעשה איש 

להניח להם לשקוע ,  קודמיםםרק להשכיח זכר אירועי, בה

הדבר לא .  מטרידיםתשלא ינצו מתוכם זיכרונו, קלושה, בתקווה

 זמנים עברו מעולם לא נעשה ועכשיו מאוחר נדמה נתממש ותיקון

מתים המזכירים נשכחות מבעד . כי המתים מביטים בנו, לעשותו

, לטיפות דם בוהקות המוכיחות לו כי הדרך הביתה עוד ארוכה

 . בסופה לא יבחין, ואת סופה לא יראה, ומתמשכת היא הדרך
העומדת לא עומדת זה דקות ארוכות במרפסת , רק אמו

מבטה הזגוגי משכיח ממוח ,  מעזה להשקיף אל החוץ,ביתה

 ,משכים קוםומתמיד הבן אהוב , שלעולם לא נרגע שבנה מתקרב

מסיר , שרק מבט חטוף בו מעורר אותה, ועושה פעמיו אליה

אף את , את קושי ההסתגלות, ה את דוק העצבותילשבריר של שני

ות ארוכ, המכרבל אותה אליו זה שנים ארוכות, הריחוק המגן
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היא , היא איננה מסוגלת לעשות חישוב זה, כמספר שנותיה

, מעגל מולד חשב, עומדת איתנה במעגל המכושף של עצמה

גדול יותר , מעגל קטן יותר אולי, מעגל שמקורו במעגל מתים אחר

לצאת ממנו , מעגל שבמאבק ניתן היה לאפשר לה להסירו, אולי

 . או שמא נכנעה, אך היא כשלה, לתקופת מה
נשאבה , אל המעגל, בגאון יש לומר, לבה עצמהיו שאמ

מעגל . כדרך המעגלים, הורישה אותו לו,  ועצוב מכך,לתוכו

, לעולם לא מפוצח משום נצחיותו, שהוא לנצח בוסרי, האבות

המעגל , דורות על גבי דורות, משום אין הסופיות המאפיינת אותו

בץ מבעד המבצ, עד דםמדם ושלובים זה בזה , נותר על מרכיביו

אדום נשפך אל טיפות , עדיין אדום, מהול בדמעות, לחומה בצורה

חש את העבר הרחוק ,  מביט בהן ונזכר,לצדן הוא צועד, אדומות

 .דומתמלא דמעות על קרוב שמת והלך מבלי להיפר
 תואין פרידה הוא מבין ויודע ומכאן הכעס והזעם והזיכרונו

דרך , בית אמוהטורדניים המלווים אותו מדי יום בדרכו ל

כולה ערבוביה המעלה מתוכה , המרוצפת בנוקשות העבר

אובססיביות של אדם המהלך , זעקות מתבגר, סטוריות של ילדיה

חסרה היא , אין בדרך רוך, ללא שמץ של גמישות, על בטון קשיח

מבטו מנותק מקשר , הוא האט את צעדיו והתבונן מסביב. נעימות

פעימות , פועם בחוזקההלבו את הוא הרגיש , ישיר עם הסביבה
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 והדבר הפחיד אותו ולכן חייב היה ללכת ,רבות מדי היה משוכנע

לעצום עיניים ולא להתעלם מן , להתרגש פחות, לאט יותר

לדמיין בעיניים עצומות שהכל סביבו חשוך ואין מה , הטיפות

כל כך אהב את . רק שקט ומרגוע, שיכול לצוץ מבעד לעלטה

, ברגעים אלו של ספק חשכה, ת נשימתואף א, את גופו, עצמו

או שלפחות , באותם רגעים חש שהחלים. כסות מחוסרת הכרה

לטרדות , התרופה בידיו וכך יוכל לחלוף מבעד למצוקות

 ידע שמדומה היא .המעיקות וליצור עבורו מעין מציאות חדשה

, מציאות ידידותית,  ועל כן מאפשרת קיום ללא בהלה,אך שונה

עבורה יהיה חושך נורא ושקט בגם אם המחיר , שלווה, מחייכת

חייב היה לחזור לקצב הליכתו שעיניו נפקחו מאחר . מעורר אימה

השתדל , מה עוד שאמו ממתינה והוא לא אהב לאחר, הרגילה

כך הבין ברבות הזמן עזר לשמר את , למעט באיחורים אל אמו

האיחור בדומה לכל , באיחור ראה נזק לרגיעה שהושגה. הקיים

והיא . הרעיד את חלקי המעגל ואת ביצורי החומה, שינוי לא צפוי

שען מתוך מצוקה בחוזק רב על תריסי החלון ואלו ית! הלא תדאג

, עצם עיניו לרגע קט נוסף ...ידחקו ישירות אל תוך בשרהימצדם 

הרצופה נקודות , פקח את עיניו והמשיך ללכת לאורך הדרך

ללקק אותן ,  לגעת בהן,קש להתקרב אליהןילפרקים ב, אדומות

אולם הוא לא , לקרב אליו את שנלקח, לטעום טעם נשכח, בלשונו
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האמין שאין להפר את נוכחותן של הטיפות אשר תפקידן , העז

אנשים שלעולם לא , מהם טרם נפרדשאנשים , להעלות נשכחות

, גם אם לא חקק אותם חזק מדי על לוח לבו בעודם בחיים, ישכח

השלם גדול , בנחישות אין קץ, וק מכלהמוות שרבב אותם עמ

מסך כל החוויות שנאגרו יחד עם חלוף , יותר היה מסך כל חלקיו

השלם מורכב היה מחלקים רבים כל כך שהתגודדו יחד . השנים

 .והצטופפו לכדי מארג אחד
 לנסות כדיהרים מבטו מעלה , משעמד קרוב לבניין, כעת

אלו , ווה את כניסתואיש לא עמד ולי, המרפסת ריקה. ולהבחין בה

. ללא המבע, ללא הנוכחות, היו הרגעים האחרונים בהם נותר לבדו

, העיף מבט חטוף על תיבות הדואר, דלת הכניסה לבניין פתוחה

המכוונות , הבחין בגינה ומיד החל מטפס במדרגות העולות

, בעודו מטפס בכבדות אל עבר הקומה השניה. מאליהן את דרכו

דירה שמיקומה זהה , ית אחד השכניםנעצר משהבחין בדלת ב

 היה זו הדירה שלוּ. קומה אחת מתחתרק , למיקום דירת אמו

לבטח היה מתבקש בקול , מתגורר מעליה כתינוק או ילד קטן

פריע למנוחת יהדבר מחשש שסמכותי ורועם להפסיק ולהשתולל 

ר חפצים או לרקוע ברגליים מעל לראשי ו ולכן לא לגר,השכנים

, ם הוא עבר לגור בדירה שמעל בגיל מאוחר יותראול, השכנים

משהציץ מתוך יצר המציצנות , כעת. לשמחתם היה מתבגר שקט
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יכול היה להבחין מהמקום בו עמד , אל תוך הדירה, העמוק שבו

 אל לפניםבילדה צעירה היושבת שעונה , בחדר המדרגות המרווח

 מבטה שקוע כולו במסך הפולט מצדו, מול מסך של טלוויזיה

כמו , קרני אור וצבע כחולים הממלאים כתמונה את פני הילדה

וכך ישבה הילדה ונחזתה , הפכו תווי פניה למסך תצוגה אלקטרוני

התקשורת בין , להיות מעין מסך אחד היושב אל מול מסך שני

שקט , השניים התפרצה מתוך הדממה שאפפה את הדירה החשוכה

בעודו מוקף , הסקרנותהמתבוננות בלהט , אפל זה בלט בתוך עיניו

באור החזק השוטף את חדר המדרגות וממלא את החלל הריק 

ותרות סביב פיסות מידע נוספות שיצליח , והאטום שסבב לו

טורפות , ללקט ולהביא את היצר לכדי סיפוק נוסף ומתמשך

ערה הגולש של הילדה שקצותיו מסתיימות יבתאווה את ש

, וא בעיקרו חלקהמתגרה בשיער ראשה שה, בסלסול מתולתל

מתולתל קמעה בדומה לפרופיל פני , חלק בדומה למסך הטלוויזיה

היוצא , מודעת לעורמת התלתל, צדודיתה קורנת לכיוונו, הילדה

נגד קודקוד הראש השולח מנקודת מושבו שיער חלק וארוך 

הוא הראשון ? עד לאן יוכל להגיע התלתל, המתמרד רק בסופו

אך כה בודד אל הרצפה , ליפול ענוג, להיות מוצא החוצה, להיגזם

שעל הראש , יפה מונח שם מופרד לשערות בודדות, החשופה



 11

ת מוכיחה את על הרצפה המופרדוּ, נראות מקבץ אחד ושובב

 . הבדידות הרוחשת בקרבן
שולחת אצבע קטנה ולבנה אל ,  אוליבלי משים, הילדה

הוא לא יכול לקלוט בעיניו את צבעו , תלתל שצבעו לא ברור

. בהיר ואולי אדום בכלל, על אף שדמיין אותו, האמיתי של השיער

, אצבע מסלסלת סלסול נוסף מתוך עומק הבהייה, נגיעה חלושה

נדמה לו כי יכול , והוא כבר שולח מבט אל גופה הרזה של הנערה

מתוחות , ארוכות לגילה, רגליה הקצרות, להבחין בקצה אוזנה

, ות רגליים עדינות ורכותבכפ, כמו מאליהן, ומסתיימות, לפנים

 עוד יותר את יםהמבליט, יםעטופות על ידי גרביים דקיק, שבויות

מזדקרות , אצבעות הרגליים שלוחות מעלה, צורתן המעוגלת

מחייכות לו לבוא להתחמם יחד , מתוחות בגמישותן, בעדינותן

אתן בצל אור כחול שנחזה להיות חם כל כך ומפנק אל מול האור 

מכסה את חלל חדר המדרגות ומגלה בו מתוך  ה,הלבן הבוהק

שמוטה וכה , הניכור את בדידותו שלו העומדת גלויה ומנוצחת

כך לא , לבטח לא תמצא מחסה, מסונוורת שאין ביכולתה להתגונן

, לא להישיר, להגניב מבט, נותר אלא להציץ מבעד לדלת פרטית

מתחנן לזכות במעט קרניים , נטוע במקום, לחמוד, לחשוש

כמעט , המרחפת מעל, לות שיעטפו גם אותו בכסות מלטפתכחו

אורגת בחושך מקום , לרצות, להבין, בחשש מגששת, לא נוגעת
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ה זיקפבדומה ל, יוותרוילעולם נדמה , דקות של אימה. בשבילו

פעימות הלב מבעד לעור המתוח המכסה פצע , מוגלתית ותופחת

עימות פ, מוכיחות על המשך הקיום במין הרגל מטריד, נפוח

חושך יורד ומציף את חדר , יוצאות ונכנסות, עולות ויורדות

ידו מושטת לאחוז במעקה המתכת ועכשיו הוא דומה , המדרגות

נרגע ושמוט איברים יכול , כבר איננו בולט, לחלל שסביבו

, הפצע לעולם לא ממהר להניח! לא, להמשיך ולטפס אל עבר אמו

 לדממה ומותיר אחריו הוא מפציע מבעד,  לאחורגלא בקלות ייסו

וכך למרות הכאב , לא משויך, עקבות המדיפות ניחוח מוכר

חזהו , ניצב כנגד דלת הבית, הקושר אליו אבלו של עבר, המטריד

המפתח נשלף מכיס מכנסיו , נשימתו נעתקת, נפוח ומלא אוויר

לוחץ בכוח , אוחז בידית המתכת, בעודו גומע מדרגות אחרונות

גבה מוסט , סא הנדנדהימעורסלת בכ, היא יושבת, כלפי מטה

זהו הצליל היחיד , קול נשימתו הכבדה בולט ונשמע בבירור, אליו

רק קולות כיווץ הלב , סאיהנשמע בחדר המלווה את נדנוד הכ

ערבול של צלילים בעל קצב קבוע , מתמזגות עם ריקון הריאות

,  ושני הצלילים,המאפשר את שמיעתם יחד ובאותה העת בנפרד

מתרכזים מתוך גבעת הפצע ,  לא יכול היה להבחין ביותרואולי

נמתח , נוזל שקוף מבצבץ לו מתוכה, הנמתחת אדומה, הקטנה

טיפות קטנות ושקופות ועוטף את ראש הגבעה , באמצעות טיפות
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רק קצב פעילות הלב מקפיץ , המאבדת זה עתה מגדולתה

 את רקמת גבעת הפצע המתרוקנת, כה מיותרת, בשובבות אחרונה

כך שטבעי היה , מתריסה, תנועתו סדורה, אל מול גב כסא מתנועע

לשקוע ברצף התמונות שהציפו זה עתה את מוחו ומאחר שהיא 

 .כמו לראשונה, ישבתי אף אני, ישבה ואף היא ישבה
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